Je me trompais. Que ce fût à cause de la pauvreté du pays ou des obstacles au développement créés par la mafia, la Sicile était encore, dans ces années, l'une des régions d'Europe où les vestiges du passé avaient été le moins oblitérés. Tout ce que j'avais à faire était de me souvenir du journal de Goethe et de suivre son itinéraire: la plupart des monuments et des paysages qu'il décrit sont encore exactement dans l'état où il les avait trouvés, ou juste un peu plus délabrés par le temps et l'abandon. Une de mes découvertes les plus surprenantes fut dans une minuscule osteria au bord d'une route, où je m'étais arrêté pour commander un café. Devant moi, je vis une immense table de cuisine, qui semblait avoir été là depuis des siècles, et sur laquelle des rangées de pasta, préparées à la main, étaient exactement comme dans la description de Goethe, dans l'une des pages les plus amusantes de son journal.